أسير. رأسي حجر رحى يجرش أفكاراً تنخر كالسوس، أقرأ واجهات المحلات "أوكازيون بمناسبة عيد الأم" أتنقل من محل لآخر، أتسمّر عند واجهة محل، أقرأ الأسعار، أبتسم لصورتي المعكوسة على الزجاج: "تمام" أحصي النقود، أنظر في الساعة، أتجه نحو العمل بعد أن أبصم اسم المحل والشارع الذي يقع فيه. أصل، أصعد الدرج قفزاً، أقف أمام القسم الذي أعمل فيه، آخذ نفساً عميقاً، أدخل، يتحول عملهم إلى عبث بالأوراق، يتبادلون النظرات بصمت، أشعر أن شيئاً قد حصل، ربما اتخذوا إجراءاً بسبب غيابي، أقترب من أحدهم، ألصق فمي بأذنه، أهمس:‏