فأنت من أرسل عصير البرتقال المجفف؛ صاحبك الذي أحضره، دق الباب وانتظر حتى تسلَّمته، تسلمت الزجاجة منه، فانصرف.. والزجاجة الآن في الداخل فوق منضدة التلفزيون.. أما التلفزيون فقد أبْعِد بعيداً، لأن عديلة كفَّت عن الحاجة لترى نفسها فيه أو تراك. وعديلة لم تشرب من العصير المجفف، عوَّدتْ نفسَها شراباً آخر موبقاً واحتفظت بالزجاجة ملأى لتشرب من المجفف معك.. ليس عليك سوى أن تُدير غطاء الزجاجة إلى أي اتجاه أردت فتنفتح بيَّارة البرتقال. ثم أمل الزجاجة -قليلاً أو كثيراً- يندلق الشراب بارداً كالزمهرير، حلواً كما المتعة والارتواء. سوف ترتويان. لسانك الذي أصبح له قوام مبرد خشبٍ صَدِئٍ، سيعود أملس وطرياً كخدود الأطفال النائمين، كقلوب الخِراف المذبوحة حديثاً، وإنما لن يكون له دفؤها...‏