قدم مصطفى النجار من بيته، رأى ليلى جالسة وحيدة، سعل، تطلعت ليلى إليه وقافلة الحزن تعبر صدرها وتثير في قسماتها زوبعة من الكآبة، تهدمت شهقة في داخله، وانسحقت زفراته تحت سنابك الهواء، بلع ريقه ورمق النافذة العالية المواجهة لدكانه، كانت فتاة تلبس ثوباً مزهراً، لوحت له، صهلت جياد الغضب في نفسه. فبصق عليها، هزت رأسها بدلع، جرح الذهول وعيه، وخارت قواه فأسند ظهره على الجدار ولم يتصور أن الجرأة وصلت بها لمحادثة الرجل والتلويح له، قال لنفسه: جيل الله يسترنا منه)) وسحب واجهة الدكان، وعلق اللحم بالكلاليب، ثم نزع العظم من لحم الدابة ونظف سيخ المعاش بقماشة ونظر إلى النافذة، تمتم، كانت الفتاة تراقبه باهتمام.. مد لسانه ساخراً، ضحكت، ثم غزلت عينه خيطاً من الضباب. لف ليلى الجالسة على الرصيف، صغر الخيط، انقطع، وناداها، فجاءت بخجل. أحس الحنان يغمره كالبحر.. سار إليها، ناولها نقوداً، فرحت بها، واختفت عن الدرب، خرج زبون ودخل آخر ثم حمل مصطفى لحمة بورقة وذهب إلى أهل ليلى في الزاوية طرق الباب، رحبت صاحبة البيت به، وتناولت اللحمة قائلة:‏