لم يصدق هو أيضاً ما رأى.. فالحمل كان تمراً عجيباً.. الواحدة منه تساوي بيضة دجاجة لها من العمر خمسة أعوام أو ستة حين عاد ابني من الأسر، كان عوده قد ذوى.. وأصابه هزال يملأ قلب الناظر إليه مرارة وحسرة.. قطفت حفنة من التمر وتناولناه قبل الفطور وجلسنا نبارك صنيع الله.. وسرعان ما اكتست وجنتا ولدي حمرة وردية وشاعت في وجهه علائم الصحة والعافية. هذا الذي حدث هزني حتى الأعماق وذكرني بحكاية من حكايات جدي لأمي. قال: حين أصاب مدينتنا وباء الطاعون شاهدت بأم عيني.. وأقسم، أني شاهدت بأم عيني نخلتنا وهي تبكي بكاء له طعم الفجيعة لكني لم أكن أسمع نشيجها. فقط كنت أرى دمعها.. وكان دمعها دماً.. أجل كان دماً.. صدقيني يا صغيرتي كان دمعها دماً.. كان ينحدر بين أعقاب الكرب التي قدت من عنبر.. لكن نخلتنا لم تكتف بالبكاء مواساة لنا وإنما همست بأذني "سأحمل لأبناء أخوتي رطباً جنياً" وقد فعلت ما قالت وهل تدرين يا صغيرتي كم حملت من التمر! أظنك لا تصدقين.. فقد حملت ما تحمله مائة نخلة.. وكنا نحن وجارنا الذي إلى اليمين من بيتنا وجارنا الذي إلى اليسار وما بعدهما حتى الجار السابع من كل طرف من أطراف بيتنا، ومن يقابل داره دارنا وحتى الجار السابع من كل طرف من أطراف دار جارنا، كنا نحن وكل هؤلاء الجيران وجيران الجيران نعيش على التمر الذي حملته طيلة أيام المحنة. وما كان التمر لينفد أو أن يصاب بما ينفثه الطاعون من سموم. فكلما كنا نقطف تمراً منها، كنا بعد أيام ثلاثة أو خمسة، نصاب بدهشة تأخذ منا الألباب، إذ كنا نرى تمراً جديداً صار ينمو في موضع ما قطفنا. كنا نصنع من تمرنا ما لذ من الحلوى وطاب.. وقد لا تصدقين يا ابنتي أن تمر نخلتنا هذا هو الذي حمانا من الوباء.. ونخلتنا منذ ذلك الحين لم تتوقف، ولا سنة واحدة عن حمل ثمارها. ويوم أن استشرى في النخيل داء بفعل ما انتشر في الجو من أدواء أحالت التمرة الواحدة على غير نخلتنا إلى ما يشبه قشرة بندقة صغيرة، ظلت نخلتنا شامخة تزهو بتمرها الذهبي الذي تفوح منه رائحة الجنة. حتى أن أهل حينا كلهم لم يصدقوا ما كانوا يرون بأمهات عيونهم.. وكانوا يقولون إنها أعجوبة الدنيا التي لا يأتي الزمان بمثلها إلا كل ألف عام أو أكثر. لكننا هذا العام لا ندري ما الذي أصاب نخلتنا.. فقد صحونا صبيحة يوم من الأيام على ما بدا لأسماعنا نواحاً يملأ الأجواء.. لم نكن نعرف ما كان ذلك الصوت المفجوع. لكنه بدا لنا كما لو كان نواح أمٍ أثكلها ابن عزيز.. رحنا نبحث عن مصدر الصوت.. ركضنا غرباً لكن مصدر النواح لم يكن هناك.. كان يبدو وكأنه آتٍ من الجهة المقابلة..‏