لوداعه هذه المرّة لذوعةٌ في الحلقِ، وزبدٌ يغشي منارةَ الأهدابِ قبل أن تغيّبه السيارة، نظرت في وجهه مليّاً كأنما تراه لأوّل مرّةٍ، وتودُّ من كلّ قلبها المتشاقي أن تخزّنه في ذاكرتها بإتقان، وفي اللحظة التي أصدرت السيارة صوتاً مزعجاً، وانطلقت لتخلفها وراءها، أحسّت المرأةُ بيدها شلاءَ، متحجَرة، وبجمودٍ يستوطنُ الجسدَ، لكن بعد أن ابتعدت لوّحت كثيراً.‏