لا، لم يعرف كل ما حدث منذ عامين، عرف فقط أن مرض ابنته بدأ على نحو غامض بعض الشيء، بعد ذهابها إلى خارج المدينة إلى ضاحية ما تدعى غريبانوفكا. كان ذلك موقعاً للبيوت الريفية في ضواحي موسكو، حيث اجتمعت ثلة طلاب السنة الأولى لدى أحدهم بعد الانتهاء من الامتحانات. عادت فيكتوريا إلى المنزل عند الفجر (كان فاسيلييف يعمل في مرسمه تلك الليلة)، وحين اتصلت به ماريا في الصباح الباكر ووصل إلى الشقة بغير إبطاء، مصعوقاً من صوتها الجليدي، سقطت بصدغها على صدره وهي تنتحب نحيباً مخنوقاً، وهمست: "لا لزوم للدخول إلى فيكا الآن".. وفهم من همسها ومن الـهدوء ومن رائحة الأدوية أن حادثاً جدياً خطراً قد وقع مغيراً كل شيء في المنزل بسرعة البرق. بعد ذلك ذهبت إلى غرفة ابنتها بينما جلس هو عند الباب، وراح يمص السيجارة غير المشعلة ويستمع إلى فيكتوريا وقد راحت تبكي خلف الجدار بكاء متقطعاً، وتنادي ماريا وتزعق غير واعية. تمكن من التقاط كلماتها المتفرقة وجملـها غير المترابطة وهذيانها وتوسلـها الموجه إلى سائق سيارة أجرة ما، ولشبان مستعدين للقتل وشرطي ما لم يشأ أن يتخذ أي إجراء، وتردد زعيق ابنته ذات الثمانية عشر عاماً المتكرر وعويلـها الذي لا يقبل سلوى على شكل ضربات من الألم في داخلـه. وكان غير فاهم لذلك الشيء المرعب الذي حدث لـها أمس خارج المدينة. أما ماريا فكذبت عليه على نحو خال من المهارة، وحدثته متلعثمة عن خصائص نفسية عمرية أنثوية لا يجوز شرحها للرجال كما قالت. استأجرت جليسة ليلية كانت ممرضة سابقة، وحصلت على إجازة من العمل ولم تفارق فيكتوريا شهراً كاملاً. ضمرت، وذوي جمالـها، وكفت عن الابتسام، أما في الأماسي فكانت تجلس حاملة كتاباً قرب المصباح القائم مرهفة سمعها ومنصتة للحفيف في غرفة فيكتوريا، فتنتفض لأقل صوت صادر من خلف الجدار، وفكر بقلق لم يفارقه: "ماذا يخفون عني؟ ولماذا؟"‏