يوسف: كل منا يرى العالم من داخله فيظنه الآخرون مجنوناً، ولكن من يستطيع أن يدعي أنه يعرف الحد الفاصل بين العقل والجنون، أو بين الخطأ والصواب، الإنسان هو غيره في كل آنٍ. في كل لحظة يموت في الإنسان وجودٌ ويحيا وجود آخر، كنت أراك وأنت تحط رحالك عندي في كل ليلة إنساناً يختلف عما كنت، فمرة تكون طفلاً يثرثر، وأخرى شاعراً ينشد، وثالثة كنت تغني بحزن، وأخرى بفرح، ومرةً كنت ترمي بالبطحة أرضاً مستغفراً، ثم تتوضأ وتصلي وتبتهل وتناجي ربك بقلب خاشع.. كنت أحبك وأرثي لك في كل أحوالك، لكنني لم أعرفك إلا في اليوم الأخير وأنت تلفظ أنفاسك أمامي، كبدك فتته الخمرة، وفمك يبصق دماً، ويدك الشاحبة المرتجفة تشير نحوي وأنت تقول: يوسف، يا صديقي، سامحني، كنت في كل ليلة أقلقك وأنت في نومك الأبدي.‏