كان آخر المودعين الحارس (أبو سويد)... وقف في منتصف الدائرة الترابية، التي خلفتها خيمة الغجرية مريوم، دار حول نقرتها الممتلئة برمادها، ثم أرسل ناظريه في أفق الشرق، ظلل عينيه براحته، وهو يحاول عنوة الاحتفاظ بطولها، وألوان ثيابها، وجرس صوتها، وكلما تضاءلت، وتضاءل الركب تضيق حدقتاه، يصر عينيه، يفتحهما، يحاول أن يراها،... أن يضعها جانباً بعيداً عن الراحلين، الذين صاروا الآن كتلة متحركة في أفق الشرق،... تمتلئ مآقيه بالدموع، يمسحها، يتابع النظر حتى يغيب الركب في سراب السهول، يحاول مرة أخرى، فتضيع عيناه في سراب متكسر يأكل العيون.... يحاول من جديد، لا شيء في الأفق. إلا غلالات متلاحقة من غبار الطريق خلفتها مواكب الراحلين،... يخفق قلبه، وتخور قواه،... يجلس في الدائرة الترابية التي كانت قبل قليل خيمة لمريوم وأهلها، والتي مازالت تقبض على رائحة فراشها ووقع خطوها وأنفاسها، وصدى رطانتها....‏